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Winter	
  Morning	
  On	
  the	
  Lake	
  
Most	
  of	
  what	
  happens	
  around	
  the	
  lake	
  is	
  immediately	
  evident	
  to	
  an	
  islander	
  living	
  out	
  
there	
  in	
  the	
  middle.	
  	
  The	
  ducks	
  and	
  geese	
  hiding	
  in	
  the	
  reeds	
  squabble	
  all	
  night	
  long,	
  
worried	
  about	
  our	
  resident	
  mink	
  or	
  discussing	
  how	
  they	
  might	
  avoid	
  being	
  feasted	
  on	
  by	
  
the	
  Long	
  Island	
  Eagle	
  come	
  daybreak.	
  	
  The	
  crew	
  of	
  male	
  red-­‐winged	
  blackbirds	
  hangs	
  
noisily	
  around	
  the	
  bird	
  feeder	
  shouting	
  their	
  impatience	
  with	
  the	
  keeper	
  of	
  the	
  seed,	
  
eagerly	
  awaiting	
  the	
  arrival	
  of	
  the	
  females	
  for	
  the	
  nesting	
  season.	
  	
  The	
  Osprey	
  dives	
  for	
  
an	
  unwary	
  bass	
  cruising	
  the	
  surface	
  waters.	
  Commuters	
  begin	
  their	
  day	
  around	
  five	
  in	
  
the	
  morning,	
  grumpily	
  tail-­‐gating	
  their	
  way	
  to	
  the	
  Malahat,	
  reminding	
  us	
  all	
  that	
  a	
  living	
  
has	
  to	
  be	
  made,	
  a	
  car	
  length	
  is	
  worth	
  a	
  life	
  and	
  that	
  Jen’s	
  café	
  on	
  the	
  hill	
  better	
  have	
  the	
  
brew	
  bubbling.	
  	
  	
  
	
  
I	
  hear	
  voices	
  on	
  the	
  lake.	
  Shawnigan	
  rowers,	
  bulbous	
  in	
  parkas,	
  soon	
  flash	
  past	
  in	
  
perfect	
  unison,	
  while	
  their	
  mentors	
  serenade	
  the	
  lake	
  with	
  bullhorns	
  full	
  of	
  
encouragement	
  and	
  the	
  cox’s	
  beat	
  the	
  time.	
  	
  	
  It	
  is	
  not	
  yet	
  summer,	
  so	
  the	
  earlybird	
  
water	
  skiers	
  are	
  still	
  powdering	
  their	
  wet	
  suits	
  in	
  anticipation	
  and	
  the	
  cabins	
  around	
  the	
  
lake	
  are	
  mostly	
  in	
  dark	
  communion	
  with	
  their	
  mould	
  spores.	
  	
  Rain	
  pounding	
  on	
  the	
  steel	
  
roof	
  and	
  a	
  brisk	
  southeaster	
  roaring	
  in	
  the	
  trees	
  completes	
  the	
  morning	
  soundscape	
  out	
  
here	
  on	
  the	
  islands.	
  Well,	
  almost	
  completes	
  it,	
  as	
  there	
  is	
  also	
  the	
  symphonic	
  
contribution	
  of	
  the	
  loggers	
  in	
  the	
  Shawnigan	
  hills,	
  where	
  feller-­‐bunchers	
  perform	
  
insolent	
  dances	
  in	
  the	
  growing	
  clear	
  cut.	
  	
  
	
  
The	
  night	
  winds	
  from	
  the	
  south	
  deliver	
  human	
  artifacts	
  to	
  the	
  islands.	
  	
  A	
  derelict	
  wharf,	
  
a	
  ruined	
  surfboard,	
  an	
  awkwardly	
  deflated	
  air	
  mattress	
  and	
  an	
  assortment	
  of	
  children’s	
  
beach	
  toys	
  arrive	
  looking	
  for	
  sanctuary.	
  	
  There	
  is	
  a	
  mostly	
  submerged	
  boat,	
  reminiscent	
  
of	
  the	
  African	
  Queen’s	
  last	
  voyage,	
  accompanied	
  by	
  an	
  entourage	
  of	
  beer	
  cans,	
  plastic	
  
bottles	
  and	
  one	
  lone	
  soccer	
  ball.	
  To	
  my	
  horror	
  there	
  is	
  also	
  a	
  sewage	
  slick,	
  contributed	
  
by	
  high	
  water	
  over	
  a	
  septic	
  field.	
  	
  	
  There	
  used	
  to	
  be	
  just	
  reeds.	
  	
  Send	
  in	
  the	
  reeds!	
  
	
  
When	
  the	
  wind	
  is	
  from	
  the	
  north,	
  ice	
  rings	
  the	
  island,	
  frost	
  gathers	
  on	
  the	
  wharf	
  and	
  a	
  
drift	
  of	
  fine	
  snow	
  slithers	
  under	
  the	
  back	
  door	
  of	
  the	
  cabin.	
  	
  	
  I	
  intend	
  fix	
  that,	
  one	
  of	
  
these	
  days.	
  	
  A	
  quick	
  blaze	
  in	
  the	
  stove,	
  ignited	
  by	
  the	
  coals	
  of	
  the	
  banked	
  fire	
  of	
  last	
  
evening	
  followed	
  by	
  a	
  hasty	
  brew	
  of	
  fresh	
  ground	
  coffee	
  work	
  to	
  dispel	
  the	
  shivers.	
  	
  Out	
  
there	
  on	
  the	
  dock,	
  a	
  quick	
  binocular	
  check	
  of	
  the	
  lights	
  in	
  shoreline	
  houses,	
  and	
  wisps	
  of	
  
rising	
  wood	
  smoke	
  assure	
  me	
  that	
  all	
  is	
  well	
  with	
  our	
  neighbours	
  as	
  the	
  day	
  begins.	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


