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Winter	  Morning	  On	  the	  Lake	  
Most	  of	  what	  happens	  around	  the	  lake	  is	  immediately	  evident	  to	  an	  islander	  living	  out	  
there	  in	  the	  middle.	  	  The	  ducks	  and	  geese	  hiding	  in	  the	  reeds	  squabble	  all	  night	  long,	  
worried	  about	  our	  resident	  mink	  or	  discussing	  how	  they	  might	  avoid	  being	  feasted	  on	  by	  
the	  Long	  Island	  Eagle	  come	  daybreak.	  	  The	  crew	  of	  male	  red-‐winged	  blackbirds	  hangs	  
noisily	  around	  the	  bird	  feeder	  shouting	  their	  impatience	  with	  the	  keeper	  of	  the	  seed,	  
eagerly	  awaiting	  the	  arrival	  of	  the	  females	  for	  the	  nesting	  season.	  	  The	  Osprey	  dives	  for	  
an	  unwary	  bass	  cruising	  the	  surface	  waters.	  Commuters	  begin	  their	  day	  around	  five	  in	  
the	  morning,	  grumpily	  tail-‐gating	  their	  way	  to	  the	  Malahat,	  reminding	  us	  all	  that	  a	  living	  
has	  to	  be	  made,	  a	  car	  length	  is	  worth	  a	  life	  and	  that	  Jen’s	  café	  on	  the	  hill	  better	  have	  the	  
brew	  bubbling.	  	  	  
	  
I	  hear	  voices	  on	  the	  lake.	  Shawnigan	  rowers,	  bulbous	  in	  parkas,	  soon	  flash	  past	  in	  
perfect	  unison,	  while	  their	  mentors	  serenade	  the	  lake	  with	  bullhorns	  full	  of	  
encouragement	  and	  the	  cox’s	  beat	  the	  time.	  	  	  It	  is	  not	  yet	  summer,	  so	  the	  earlybird	  
water	  skiers	  are	  still	  powdering	  their	  wet	  suits	  in	  anticipation	  and	  the	  cabins	  around	  the	  
lake	  are	  mostly	  in	  dark	  communion	  with	  their	  mould	  spores.	  	  Rain	  pounding	  on	  the	  steel	  
roof	  and	  a	  brisk	  southeaster	  roaring	  in	  the	  trees	  completes	  the	  morning	  soundscape	  out	  
here	  on	  the	  islands.	  Well,	  almost	  completes	  it,	  as	  there	  is	  also	  the	  symphonic	  
contribution	  of	  the	  loggers	  in	  the	  Shawnigan	  hills,	  where	  feller-‐bunchers	  perform	  
insolent	  dances	  in	  the	  growing	  clear	  cut.	  	  
	  
The	  night	  winds	  from	  the	  south	  deliver	  human	  artifacts	  to	  the	  islands.	  	  A	  derelict	  wharf,	  
a	  ruined	  surfboard,	  an	  awkwardly	  deflated	  air	  mattress	  and	  an	  assortment	  of	  children’s	  
beach	  toys	  arrive	  looking	  for	  sanctuary.	  	  There	  is	  a	  mostly	  submerged	  boat,	  reminiscent	  
of	  the	  African	  Queen’s	  last	  voyage,	  accompanied	  by	  an	  entourage	  of	  beer	  cans,	  plastic	  
bottles	  and	  one	  lone	  soccer	  ball.	  To	  my	  horror	  there	  is	  also	  a	  sewage	  slick,	  contributed	  
by	  high	  water	  over	  a	  septic	  field.	  	  	  There	  used	  to	  be	  just	  reeds.	  	  Send	  in	  the	  reeds!	  
	  
When	  the	  wind	  is	  from	  the	  north,	  ice	  rings	  the	  island,	  frost	  gathers	  on	  the	  wharf	  and	  a	  
drift	  of	  fine	  snow	  slithers	  under	  the	  back	  door	  of	  the	  cabin.	  	  	  I	  intend	  fix	  that,	  one	  of	  
these	  days.	  	  A	  quick	  blaze	  in	  the	  stove,	  ignited	  by	  the	  coals	  of	  the	  banked	  fire	  of	  last	  
evening	  followed	  by	  a	  hasty	  brew	  of	  fresh	  ground	  coffee	  work	  to	  dispel	  the	  shivers.	  	  Out	  
there	  on	  the	  dock,	  a	  quick	  binocular	  check	  of	  the	  lights	  in	  shoreline	  houses,	  and	  wisps	  of	  
rising	  wood	  smoke	  assure	  me	  that	  all	  is	  well	  with	  our	  neighbours	  as	  the	  day	  begins.	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  


